接起我們的電話時，王計兵剛結(jié)束一場活動從外地趕回昆山。

(相關(guān)資料圖)

走紅之后，王計兵的行程連續(xù)幾個月都被填得滿滿當(dāng)當(dāng)：2月和4月先后出版了兩本詩集《趕時間的人》《我笨拙地愛著這個世界》，談生活與創(chuàng)作，受邀到蘇州某學(xué)校參與揭牌，參加外賣公司的宣傳活動，奔赴一千公里到詩人余秀華家中對談……以往從未設(shè)想過的情景，一股腦擠進(jìn)了他的生活。讓他激動、興奮，也有些彷徨和不安。

王計兵在詩人余秀華家中對談

今年54歲的王計兵，臉上有著被歲月和生活搓磨出的深深皺紋。面對鏡頭，他一遍遍剖析著自己的前半生，徐州邳州人，出生在農(nóng)村，幼年家貧，初中輟學(xué)，發(fā)表過一些短篇小說，因觸怒父親被一把火燒掉了20萬字的小說手稿，妻子曾不滿他癡迷于寫詩，為了生計他當(dāng)過建筑工、撈過沙、擺過攤，最困難的時候拾過廢品……

過去的許多年，他對生活的感觸并不喜宣之于口，但胸腔中洶涌澎湃的情感卻似乎總是要噴薄而出。于是在為生活忙碌的間隙，在作為外賣員奔波了15萬公里的時間里，在趕時間的路上，他總在寫詩。在煙盒上寫，在廢報紙上記，在手機(jī)上敲，用語音錄制，他用詩記錄著對故土與親人的眷戀、養(yǎng)家糊口的疲于奔命、自己與他人的狼狽，以及作為勞動者的自尊。這些自忙碌歲月縫隙里生長出來的4000余首詩歌，言語粗糲卻生機(jī)勃勃，字里行間透著生活的溫度和苦樂。

正觀新聞記者希望可以通過對話王計兵，追尋一個具有浪漫主義色彩的民間詩人，在面對社會上突然降臨的聚光燈時，生活會發(fā)生怎樣微妙的化學(xué)反應(yīng)。

談詩歌創(chuàng)作

正觀新聞記者：你接觸詩歌的啟蒙人是誰？現(xiàn)在還在寫小說嗎？

王計兵：我是在2009年左右開始接觸詩歌的。當(dāng)時本來在論壇里寫了一篇文章，其中有一段文字被網(wǎng)友說，“你寫的這個應(yīng)該是詩歌的風(fēng)格”，他幫我斷了句，從那以后我對這種方式開始喜愛和著迷。這個網(wǎng)友其實算是我步入詩歌領(lǐng)域的啟蒙老師，我對他是很感激的，后來也努力的想找他，但是一直沒找到。

對于詩歌的學(xué)習(xí)，我一直形容自己是吃“百家飯”長大的，在不同的詩歌網(wǎng)站上進(jìn)行學(xué)習(xí)提升，每個人的特點都會學(xué)一點。平時常看的有世界詩歌網(wǎng)、中國詩歌網(wǎng)，各種詩歌公眾號等，但其實我很少能系統(tǒng)化的讀書，都是見縫插針，碎片化閱讀。等外賣的功夫，打開手機(jī)就能看上幾首詩，這是最契合我狀態(tài)的方式。

我已經(jīng)很久不寫小說了，因為時間不允許，小說的創(chuàng)作需要沉浸式，詩歌更適合我現(xiàn)在的生活節(jié)奏。但如果有足夠的時間，我肯定還要嘗試把小說再寫一寫。因為小說是我寫作的出發(fā)點，而且對于小說我還有很多的遺憾，當(dāng)初寫的很多作品沒見光，也沒被保存下來，這也算是我一個未完成的夢想。

正觀新聞記者：多年來，自身的學(xué)歷和知識儲備對你的創(chuàng)作來講夠用嗎？

王計兵：永遠(yuǎn)不夠，最近在接受采訪或者參加活動的時候，我經(jīng)常需要和其他嘉賓連線，從知識儲備量來講確實沒有辦法跟人家比，他們都是真正有知識有學(xué)問的人。而我唯一比他們強(qiáng)出來的地方，可能就是對生活的體驗感悟要更深刻。因為作為外賣員和老百姓，我們24小時都扎在人群中，基層的生活經(jīng)歷更豐富。當(dāng)然專業(yè)作家作品的高度，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到，但是每個人的文字都有自己的特點，大家會因為你作品的一些優(yōu)點而喜歡你，缺點有時候反而不那么重要了。

正觀新聞記者：你有時候一天能寫十幾首作品，能保證創(chuàng)作質(zhì)量嗎？

王計兵：我一直保持著廣種薄收的態(tài)度。這些年我寫了4000多首詩歌，期間也有過十幾家出版社來找我，但我只簽了其中一家，第二家是中間隔了半年之后才又簽下的。如果說隨便簽的話，我估計已經(jīng)出了四五本詩集了，但我對自己的認(rèn)知還是很清醒的，有的作品可以拿出來，有些是拿不出來的，需要認(rèn)真篩選才行。

真的

我活不成一棵樹

這一生，除了斧子

我再無枝杈，報答春天

我能為死去的樹做到的

就是不停地?fù)]斧

把一堆無用的舊方木

劈成有用之柴

我沒有奢望

一把斧子就能拯救春天

只是不斷地把柴碼放整齊

等它說出火焰的秘密

——《劈柴》

談走紅之后

正觀新聞記者：你對自己因為詩歌走紅怎么看？詩歌對你來說意味著什么？

王計兵：我覺得我就像是沙灘上一粒普普通通的沙子，只因為被光照耀到而折射出了光芒。努力的人有很多，我只是最幸運(yùn)的那個。

詩歌對我來說像是一個孤獨人的伙伴。我喜歡詩，也試圖貼近它。寫作能夠排解我心里的情感，也能讓自己開心。比如說有一件事情讓人悶悶不樂，能寫出來且寫得很好，就會讓我覺得很快樂，但寫詩也只是愛好。我以前在山東打工的時候，每天會寫點當(dāng)天發(fā)生的事情，寫好了就給關(guān)系好的人看，或者念給他們聽聽，然后就把紙片扔到灶里燒火了。大部分人看過聽過也都一笑了之，因為我也不是專業(yè)作家，這愛好在大家心里跟有人喜歡抽煙喝酒、或者有個工友喜歡唱大鼓似的沒區(qū)別，沒什么值得大驚小怪的，老百姓過日子就是這樣。

愛好要永遠(yuǎn)跟隨于生活而不能反過來，生活才是我生命中的主要部分。

正觀新聞記者：你對“外賣詩人”這個稱呼怎么看？

王計兵：我并不排斥，感覺也挺好的，就像是梁山好漢，每個人都得有一個綽號，但我其實更喜歡“騎行詩人”這個稱呼。送外賣之前，我寫作時候的關(guān)注點和出發(fā)點都只圍繞著自身的感受。成為外賣員后，經(jīng)過和看過的很多，寫東西的視角轉(zhuǎn)變非常大，除了自我，我也可以用別人的遭遇和視角來更好的表達(dá)這個世界。

我自己的筆名叫作“拾荒”，有段歲月我曾經(jīng)通過拾荒作為生活的主要經(jīng)濟(jì)來源，那是我最艱苦的一段時間，所以我用這個名字紀(jì)念那段時間，同時也用以提醒自己。

從空氣里趕出風(fēng)

從風(fēng)里趕出刀子

從骨頭里趕出火

從火里趕出水

趕時間的人沒有四季

只有一站和下一站

世界是一個地名

王莊村也是

每天我都能遇到

一個個飛奔的外賣員

用雙腳錘擊大地

在這個人間不斷地淬火

——《趕時間的人》

正觀新聞記者：對網(wǎng)上關(guān)于你詩歌的好評和負(fù)面評價你關(guān)注過嗎？

王計兵：關(guān)注過。我詩歌被很多人喜歡，其實我覺得是一種機(jī)緣巧合，“送外賣的人去寫詩”這個事情，首先就形成了一種文化反差，無形之中博得了很多人的同情，一部分人可能也懷著一種獵奇心理來看我的詩，當(dāng)然也有讀者因為我的詩歌引發(fā)了共鳴而喜愛它，這也占了一部分。

對于很多讀者給予的好評我當(dāng)然很高興。有人喜歡文字，這對于同樣喜歡文字的我來說，是非常值得開心的一件事情。這也算是讀詩人和寫詩人雙方的相互肯定。

我在網(wǎng)上讀到的負(fù)面聲音也很多，當(dāng)面爆粗口說我的詩“狗屁不是”的也遇到過。不過人本來就是情感復(fù)雜的生物，個人的愛好不同，你不可能要求所有人都喜歡你。所以我會以寬松的心態(tài)去看待網(wǎng)絡(luò)，干嘛要去和別人計較呢，不是讓自己更痛苦嗎？而且有些評論其實是有道理的，我可以從這些批評的聲音中去糾正自己。那句話怎么說來著，有則改之，無則加勉。

一只蒼蠅，在地圖上

肆無忌憚

一忽兒山東，一忽兒上海

一忽兒河南，一忽兒湖北

手持蠅拍的人，反而無所適從

拍死一只蒼蠅很容易

可它死在哪兒

都會留下，不易清理的污漬

——《蒼蠅和地圖》

談愛與生活

正觀新聞記者：妻子現(xiàn)在對于你寫作支持嗎？

王計兵：現(xiàn)在取得了成績和這么高的關(guān)注，她肯定是支持的，我忙不過來的時候，微信都是她在幫我回復(fù)。其實最初在新疆我又開始寫詩，我妻子就是第一讀者，后來她不怎么聽，我也就不給她念了。她開始反對我寫詩，也是覺得影響生活。當(dāng)時還不流行微信的時候，我總是隨身帶著紙和筆，有靈感的時候立馬停下來記，她覺得這太影響干活了。

之后買了電腦，我就在QQ空間里偷偷的寫，她為了避免吵架，也就偷偷的看，我以為瞞著她，她以為瞞著我，我們倆玩了一出“碟中諜”。

正觀新聞記者：最近頻繁接受采訪回顧人生，對過去的一些行為和經(jīng)歷會有新的感受嗎？

王計兵：到了我現(xiàn)在這個年紀(jì)，其實對很多事情都已經(jīng)看得很淡然了。過去雖然苦日子很多，但當(dāng)你一直處在這種苦難中的時候，會認(rèn)為這是一種很平常的事情，當(dāng)你走出來就會發(fā)現(xiàn)其實你是在一步一步變得更好，而且人的生命不過就是一個過程，只要做最努力的自己，一切都是最好的，結(jié)果順其自然就好，不為過去糾結(jié)，當(dāng)然我對未來也沒有什么宏大的設(shè)想。

但是對于文學(xué)方面，我需要繼續(xù)努力走的路還很長，有人批評你你就要努力，至少要達(dá)到讓批評你的人少一點的程度。

正觀新聞記者：你對“紅了后身邊都是好人”這句話怎么看？

王計兵：我感覺我最艱難的時候遇到的好人更多。我們一家在昆山這20多年，一直被好人幫助著，因為我們在路邊生活了很久，周邊街坊鄰居看見我們家生活艱難，就會自發(fā)的幫忙。最困難的時候，甚至一家人的衣服都是靠著這附近的鄉(xiāng)親們接濟(jì)的。大約十幾年間，每年都有人送衣服給我們，甚至有的街坊都搬走了，還會騎著車子在有空的時候?qū)ｉT過來給我們送東西，我很感激他們。

包括現(xiàn)在，很多媒體關(guān)注到了我和我的詩歌，我對此非常感謝。

鄰居送來的舊沙發(fā)

讓妻子興高采烈

她一面手舞足蹈地計劃著

給沙發(fā)搭配一個恰當(dāng)?shù)牟鑾?/p>

一面用一本一本的書墊住

一條斷掉的沙發(fā)腿

我在衛(wèi)生間，用清水洗了臉

換成一張嶄新的笑容走出來

一直以來

我不停地流汗

不停地用體力榨出生命的水分

仍不能讓生活變得更純粹

我笨拙地愛著這個世界

愛著愛我的人

快三十年了，我還沒有做好準(zhǔn)備

如何在愛人面前熱淚盈眶

只能像鐘擺一樣

讓愛在愛里就像時間在時間里

自然而然，嘀嘀嗒嗒

——《我笨拙地愛著這個世界》

在通話的間隙，王計兵的電話不時有新來電，身邊也還有媒體正在和他商量準(zhǔn)備全程跟拍他送外賣的過程?！白罱稍L太多了，每天只能抽空送幾單，有人跟拍的時候得顧忌著他們能不能跟得上，也不太敢跑。生活節(jié)奏全被打亂了”，王計兵感慨道。不過他對于自己得到的關(guān)注和熱度有著非常清醒的思考，“我并不打算放棄外賣員這個職業(yè)去全職寫作，這只是暫時的，而且現(xiàn)在的生活也不允許這么做?！?/p>

“被關(guān)注、被照耀的時光肯定是短暫的，不可能永遠(yuǎn)在聚光燈下，都這么大年齡的人了，已經(jīng)不再是發(fā)燒的時候了。我一會兒還要去送外賣呢”，他收拾東西準(zhǔn)備出發(fā)了。

統(tǒng)籌：石闖 李記波 編輯：高暢韻 版權(quán)聲明

本稿件為獨家原創(chuàng)，版權(quán)為鄭州報業(yè)集團(tuán)有限公司（正觀新聞）所有，轉(zhuǎn)載或者引用請注明來源及作者，如有違反，依法保留追究權(quán)。