?

(相關(guān)資料圖)

有一段，我迷戀民謠。

樸樹、許巍、小娟、趙雷等，每有新專輯面世，我都會(huì)跑去買來(lái)，先聽為快。

就是在那時(shí)候，知道了周云蓬。

最早聽周云蓬的歌是《盲人影院》，這種自傳式的“個(gè)人簡(jiǎn)歷”歌詞，我還是第一次聽到：

有一個(gè)孩子，九歲時(shí)失明，

常年生活在盲人影院，

從早到晚聽著那些電影，

聽不懂地方靠想象來(lái)補(bǔ)充。

他想象自己學(xué)會(huì)了彈琴，

學(xué)會(huì)了唱歌，還能寫詩(shī)。

背著吉他走遍了四方，

在街頭賣藝，在酒吧彈唱。

他去了上海蘇州杭州

南京長(zhǎng)沙還有昆明，

騰格里的沙漠阿拉善的戈壁

那曲草原和拉薩圣城。

……

在《我們民謠2022》上，周云蓬演唱了《不會(huì)說(shuō)話的愛情》，并最后摘冠。

頒獎(jiǎng)典禮上周云蓬說(shuō)，“民謠的核心就是善意，就是與人為善；傳達(dá)你的善意，接受別人的善意……真正體驗(yàn)到‘民’的那種民謠，而不是孤芳自賞的那種花朵?！?/p>

說(shuō)得比唱得還好！

這首歌的詞，原本是他早年寫的一首詩(shī)，周云蓬也因這首詩(shī)獲得2011年人民文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)。

與周云蓬合作過(guò)的民謠歌手小河這樣評(píng)價(jià)《不會(huì)說(shuō)話的愛情》：“歌里有一種作為人的宿命感，最后兩句‘期待更好的人到來(lái)，期待更美的人到來(lái)’是直抵人心的，用歌表達(dá)出來(lái)沒(méi)那么殘酷，化解了一些東西，不再是傷害，它超越了愛恨；雖然我們每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)愛情，但不一定能說(shuō)出來(lái)，這是只有詩(shī)人才能給予我們的通道，讓我們看見自己?！?/p>

小河是周云蓬最好的朋友，他也是先鋒樂(lè)隊(duì)“美好藥店”的靈魂人物，他通常會(huì)這么介紹自己：小河，原名何國(guó)峰，何萍所和田巧云的第三個(gè)兒子——“這是你的出處，別的無(wú)法證明是你”。

小河最有意思的一首歌是《飛的高的鳥不落在跑不快的牛的背上》，華語(yǔ)還有哪首歌比這個(gè)名字長(zhǎng)？

韓寒主編過(guò)一本以書代刊的雜志《獨(dú)唱團(tuán)》，第一期之后，就因?yàn)椴粸槿酥脑颍瑳](méi)了下文，“獨(dú)唱”成為“絕唱”。

我是在文化路上一個(gè)不起眼的書店買到的，第一篇就是周云蓬的文章《綠皮火車》。

20世紀(jì)70年代，7歲的周云蓬患上了青光眼，媽媽帶他去上?？床?。走之前，很多鄰居都到他家，讓幫忙帶些上海的時(shí)髦衣服、泡泡糖、奶油餅干……很多小朋友甚至羨慕說(shuō)，“我們也想有眼病，那樣就可以去上海了”。

9歲之后，周云蓬就徹底看不見了，眼里滿是黑暗，心卻異常敞亮。他對(duì)生活的切膚之感和對(duì)現(xiàn)實(shí)的悲憫體悟，常人亦難做到。

世界給你關(guān)了這一扇門，就會(huì)為你打開另一扇門。

隔著墨鏡，看清社會(huì)；閉著眼睛，看透人心。

周云蓬常說(shuō)自己是在“跟著嗅覺(jué)去旅行”：“童年的故鄉(xiāng)沈陽(yáng)是冶煉廠的味道，杭州是桂花的十月冷香味道，伊斯坦布爾是天使、火焰、海水藍(lán)的味道?！?/p>

在一次采訪中，柴靜問(wèn)綠妖為什么跟周云蓬在一起，她說(shuō)：“王小波小說(shuō)里寫，一個(gè)母親對(duì)女兒說(shuō)，一輩子很長(zhǎng)，要跟一個(gè)有趣的人在一起……”

“就為了這個(gè)嗎？”

“有趣多難啊?！本G妖說(shuō)。

但就像王家衛(wèi)電影里說(shuō)的：任何東西都有一個(gè)保質(zhì)期，有趣也不例外。

當(dāng)周云蓬和綠妖的愛情過(guò)了保質(zhì)期，綠妖丟出了一句“分手，圓滿”，就消失在喧囂的人海，看似瀟灑釋然，誰(shuí)知悲傷無(wú)奈？

去年，謝苗演了一部網(wǎng)大《目中無(wú)人》，豆瓣評(píng)分7.1，好評(píng)度高達(dá)89%。與張藝謀的《影》評(píng)分只差0.1分，高于陳凱歌的《道士下山》1.6分。

一部網(wǎng)大能有如此口碑，足見主創(chuàng)用心用情用力。

片中，謝苗飾演盲俠，像《座頭市》中的北野武：十步殺一人，千里不留行。

一雙錯(cuò)骨手，一把聽風(fēng)刀；事了拂衣去，深藏身與名。復(fù)古了香港武俠片的俠義精神，還原了武魂的要義與真諦。

1993年，王晶籌拍自己的新武俠電影《新少林五祖》。李連杰演洪熙官，但還需要一個(gè)能打的少年飾演他的兒子“洪文定”。

王晶一行人來(lái)到了首都北京，從武術(shù)學(xué)校挑選合適的孩子。副導(dǎo)演一眼就看中了一個(gè)長(zhǎng)得虎頭虎腦的孩子，他就是謝苗。

之后，在《給爸爸的信》中，與李連杰再續(xù)“父子緣”，成就功夫片永遠(yuǎn)的經(jīng)典。

2012年，首屆《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái)上來(lái)了一位臺(tái)灣盲人歌手張玉霞，賽季第一場(chǎng)她演唱了一首鄧麗君的《獨(dú)上西樓》，惟妙惟肖的聲音和動(dòng)人心魄的歌聲，獲得了楊坤、劉歡、那英、庾澄慶先后轉(zhuǎn)身，庾澄慶甚至感動(dòng)落淚。

在之后的PK賽上，她又自彈自唱了蕭煌奇的《你是我的眼》，“眼前的黑不是黑，你說(shuō)的白是什么白”。

這首歌，無(wú)形中為她加了不少“同理心”分，也因?yàn)槠浞欠惭堇[，引得臺(tái)下歌迷振臂疾呼“張玉霞！張玉霞！”

張玉霞成功加盟那英戰(zhàn)隊(duì)，雖然最后止步四強(qiáng)，但其勵(lì)志精神和能量引領(lǐng)，一直影響至今。

那些未曾打敗你的，終將使你更加強(qiáng)大。

（主播 連曉東 制作 王宜謙）

（黃河評(píng)論信箱：zghhpl@163.com）

統(tǒng)籌：王攀 編輯：梁冰 版權(quán)聲明

本稿件為獨(dú)家原創(chuàng)，版權(quán)為鄭州報(bào)業(yè)集團(tuán)有限公司（正觀新聞）所有，轉(zhuǎn)載或者引用請(qǐng)注明來(lái)源及作者，如有違反，依法保留追究權(quán)。